一代宗師黃文擇最後的波紋

前幾天才終於在湳山二輪戲院看了《素還真》電影，老實說，我開始看沒多久就開始手心冒汗了，不是因為霹靂的電影畫面多麼精緻，而是「八音才子回來了！」 

雖然還不到黃文擇全盛時期這麼驚人，但霹靂主劇已經很久沒有這麼清楚的聲線了，不僅是大角色每個人聲音和情感都相當飽滿，連一些雜魚小角色的聲線都是經過雕琢的，整部電影從頭看到尾，沒有聽到兩個人的聲音是完全一樣的，雖然還是不免有些角色的聲音有雷同之處，但就算是音色雷同，他也會盡量做到語調或聲情的差異，就是盡量不要有角色聽起來相同。

對霹靂老戲迷來說，這部電影可能會會讓人覺得不夠過癮，因為幾乎沒有任何經典角色上場，連素還真本人的聲線都是「年輕化」過的，因為故事就是「少年素還真」嘛！

但這樣的劇情，對於我這個跟霹靂其實沒有很熟的人來說反而很好入門，而且經由剪接師高鳴晟的手筆，整個故事就變成一個完整的三幕劇，相當好入口，可惜結局還是不夠熱血，不過整體製作還是可圈可點。

但我看完的時候，浮現在我腦中的第一個想法卻是：「這是黃文擇最後的波紋。」

我心裡實在不願意這樣想，但我知道使出這麼大的能量的一部作品，背後代表的是什麼。更何況黃文擇的聲線已經大概有十幾年不見起色了，而且每況愈下，再次聽到這麼清楚分明的聲線，真的是讓我很驚艷，但我也立刻知道，難怪黃文擇要在製作完這部片之後急流勇退，因為這個工作份量絕對不是簡單可以做到的。

可能是因為現在自己也在從事創作工作的關係，我越來越能體會創作是多麼消耗能量的一件事，尤其是像布袋戲配音這種一人分飾多角的創作，你要在很短的時間之內模擬數十個人的聲線，並且做出各種不同的表情，等於一個人在短時間之內體驗過很多人的人生，而且布袋戲人物的生活是絕對沒有在平淡的，一定都是一天到晚生死別離、眾叛親離。

要完美表現出這樣的聲情，配音者必須完全的投入，而且不是一次投入一個人，而是一次投入「複數」的人生：你必須同時扮演被背叛的人，半秒之內又必須扮演那個負心的背叛者，然後再換回來......這中間每一次的轉換，都是用你的生命在換的。

我相信一定還是有些布袋戲配音師或說書人，是可以在扮演角色和儲蓄體力之間取得平衡的，像黃文擇的爸爸黃俊雄應該就是這一型的天才人物。

但黃文擇不是。黃文擇很明顯是用生命在配音的那一型，才能夠在早期霹靂創造這麼多經典角色。我之前為了聽黃文擇的聲線，曾經用「霹靂線上看」的新加會員優惠看過幾集《霹靂狂刀》，我以前不太懂黃文擇配音的好處，看完第一集之後也沒有什麼特別的感覺，但那種「感動的感覺」竟然是會累積的，睡了一天起來，我整天想的就只是「我想看第二集」「快給我霹靂狂刀！」

黃文擇是用他的整個生命在為角色代言，就連只是秦假仙為了緩和素還真與他人之間的矛盾所施展出的插科打諢，那個在尷尬中找到一線生機、希望素還真快樂，也希望可以弭平江湖糾紛的情感也是這麼的「真實」，真實到我竟然在秦假仙的插科打諢中落淚。

這不是一個多麼了不起、偉大的情感，只是一個甘草人物的小過場，但他所使用的情感，卻真真切切是早期台灣小人物的情感。我也因此而了解黃文擇的偉大之處，不只是可以創造像素還真這麼偉大的人物，也在於他可以以台灣人的常見情感為模型，提煉出布袋戲角色的立體性格，讓台灣觀眾易於吸收理解，也讓木偶幾乎像是活起來一般真實。

黃文擇的配音還有一個好處，就是可以直接從配音中聽到「世界觀」。這是一種飄忽不定、很難拿捏的東西，老實說，金光布袋戲的黃大俠，也就是黃文擇的弟弟，就是輸在聲音無法展現完整的世界觀。黃文擇配音中的世界觀，是很好入口的、讓人在不知不覺之間就自動沉入霹靂的世界之中，為素還真的怕事煩惱、為素續緣的張狂擔憂、為秦假仙的搞笑開懷。

他的聲音自有完整的霹靂地圖，根本就不用畫下來，你似乎就可以在他的聲音中，找到這個世界的複雜與深沉。老實說，他的世界觀比黃俊雄更加完整，黃俊雄只是依照古書說書的方式在推展一種線性世界觀，但黃文擇是真心相信自己創造的霹靂宇宙存在的，而這樣世界觀，因而更加適合做成長篇電視影集，是一種像是線性發展、卻又具有動漫特質的世界觀，因而才有了現在的霹靂宇宙。

最後分享一件黃文擇的小軼事。其實「八音才子」黃文擇在剛出道配音之初，幾乎可說是哭著被爸爸趕鴨子上架的。電視布袋戲一集半小時他可以錄個一個禮拜還錄不完，哭著打電話給爸爸要爸爸來幫忙，說他真的不行了，他覺得自己的聲音實在不適合配布袋戲，讓爸爸只好安慰她，說他可以的。

我當初看到這筆資料的時候相當驚奇，沒想到黃文擇也有這樣的過去，但這更顯現出他的偉大之處，因為他沒有放棄，繼續就這樣每個禮拜不眠不休地錄音、推敲每個角色的不同聲情，最後竟然就給他修煉成了不世出的布袋戲一代宗師——現在可能有人不知道布袋戲大師黃俊雄，但一定聽過黃文擇的霹靂布袋戲。連「八音才子」在初出茅廬的時候都是這樣狼狽落魄的樣子，實在相當值得我們現在這些年輕人作為借鏡的對象，這種精神，也值得霹靂的後起新秀效仿。

或許黃文擇的個性，就跟武功早就攻頂，但遇到事情總會想太多，但有時候又很張狂的素還真一樣，常常在懷疑自己人生的意義，但只要遇到真正值得投入的事情，就會用盡自己的生命去打拼、去燃燒，為了藝術絕對不妥協。因此才能留下這部相當驚人、幾乎不可能再複製的布袋戲電影——《素還真》。

雖然跟霹靂沒有很熟，但還是寫下這篇，紀念我所「聽到」的一代宗師黃文擇。

 

1.

任何藝術作品都是作者的思想呈現，不管電影、繪畫、小說、詩都一樣，思想裡面就可以呈現出意識形態，當然也可以呈現出你對於性別議題的想法。所以關於「藝術作品是否該承擔道德倫理」這個問題，我想是這樣的：

無所謂承不承擔道德倫理的義務，你想寫什麼就寫什麼，想拍什麼就拍什麼。只是這是言論自由的時代，你發表了什麼言論都是你的自由，但別人也都有批評你的自由。

2.

有人說為什麼過了這麼多年，台灣電影還是只能產出這樣欠缺性別平權意識的作品，是不是台灣社會其實在倒退。

或許也可以說是，但如果結構性地來看的話，還是應該要問，為什麼拍電影的人都是那些老異男？整個電影圈都是老異男的幻想世界，你會期待這樣的環境拍得出什麼至少三觀正常的電影嗎？

所以也不是倒退不倒退的問題，只是那些人總是掌握著權力還沒有退位的問題比較嚴重。

3.

當男人戀愛時的劇情，呈現的還是韓國人對於女性的要求與想像，其實蠻噁心的。但為什麼台灣導演還需要拿來翻拍呢？那就是台灣導演自己的問題了。

4.如果要看性別觀念「正常」的電影，還是推薦韓國電影《82年生的金智英》。就算韓國性別意識這麼差，還是可以拍出這樣的商業電影，或許表示韓國還是有一批人是有在反省性別議題的吧？

所以蔡振南和盧廣仲到底是走在一個什麼鬼地方「鄉村」？

最近看完這支短片，我有些想法想說說。

《花甲男孩轉大人》影片連結 👉 https://goo.gl/uj2f07

並不是鏡頭拍的場景都在台灣鄉村中，就真的等於拍了一個「鄉村」。我們可能必須有一個概念，即意識到這是在拍一個「鄉村風景畫」，就像你拿到一張「鄉村風景明信片」那樣，必得透過明信片上的照片或圖片來想像「鄉村」長什麼樣。

明信片上的圖片是一種「再製」，它告訴你「鄉村」應該長什麼樣子，你接收到什麼樣的「鄉村」，端視圖片傳達給你什麼樣的訊息。影片也是，而且大眾傳播的影像更是一種夾帶大量既有觀看視角與文化習慣產生的「凝視」，也就是你以為你在看一個「鄉村」，但其實是你的眼睛上被人安上了一個萬花筒，透過萬花筒前方透入的微光折射，你看到了一個七彩繽紛的世界，而你以為這就是「鄉村」的景象了。

蔡振南與盧廣仲飾演的這對父子，走過了一個村落的道路，而且都是偏狹長型的道路或是防火巷，或許是想透過這些場景，帶出他們是在講兩個人之間的私事的感覺。

但大家沒有發現一些地方很奇怪嗎？第一，蔡跟盧在討論的事情，私密度有點高，而且還涉及作為父親的蔡振南不太願意講出口的「同性戀」，這種事情既然都不願意在家人面前講了，有辦法在村莊中這樣邊走邊大聲講嗎？大部分村莊都是一個相對緊密的生活圈，有時光在屋子裡聽聲音，就知道是隔壁的福伯仔或頂莊的美珠姨，他們這樣講話，不就是在昭告整個村子「我有一個同性戀兒子」嗎？這樣做似乎並不太符合蔡振南這個角色的設定，至少他講到「同性戀」、「搞gay」的時候，也應該要小聲一點、迴避一點，看看旁邊有沒有人再講。

今天認真來聊玖壹壹（二）：不解決「隱藏版」歧視，罵倒幾個玖壹壹都沒用

現在對於玖壹壹「歧視議題」的評論和撻伐，應該已經足以構成一個「現象」了。如果在一個肯認進步價值的社會，輿論對一個議題已經有這麼高程度的重視的話，大概代表這個社會議題已經相當被重視，而且正在以各種方法來施以解決了。

但就讓我們來重新檢視，在玖壹壹已經等同於「歧視」二字的現在，台灣社會是不是就已經沒有性別、種族、宗教等歧視了呢？如果這些問題還在的話，那我們到底花那麼多時間在吵什麼，過去針對玖壹壹的評論，到底又發揮了什麼功用呢？

罵翻玖壹壹之後，台灣社會真的有變得比較好嗎？

對我來說，一個針對某件社會議題的評論，如果沒有達到「改善此議題」的目的，那這個評論就是無效的。

而大家真的會認為，在把「歧視源頭」玖壹壹罵翻了之後，「歧視」在台灣就真的不存在了嗎？會不會他們的歌迷仍受他們影響而繼續「歧視」呢？會不會他們根本就不是歧視的源頭，而只是一個台灣社會現象的反映？與其花大量的力氣抵制玖壹壹，為什麼我們不願意花同樣的精力，來解決這樣一個大家都如此重視的「社會問題」呢？

一個社會發生問題，基本上我們要解決的應該是結構性的問題，而不是把那個東西當作一個「標的」來訾議與「妖魔化」，並且認為只要解決了這個標的，所有的「問題」就解決了。這樣「獵巫」的行為，也有可能讓自己掉入另一個「歧視」的結構之中而不自知。

拆解「台灣本土文化」的「底層」想像：談「金光舞台車 閃閃嘉年華」的觀看模式問題

近年來有所謂的「台灣本土文化」興起，這看似是個好現象。最近也有一場以此為號召的活動，是由角頭音樂與台北市政府合作舉辦的「金光舞台車 閃閃嘉年華」活動，就讓我們以此為例，檢視一下「台灣本土文化」目前遇到的問題。

讓我們先來假設一下，如果這是一場有效的傳播「台灣本土文化」的活動，那我們該問的是，傳統文化的處境有因此改善了嗎？參與者（觀看者）與表演者（被觀看者）有因為這個「溝通」機會而更加了解彼此嗎？作為這場活動的受眾，台灣年輕人有因此燃起了對傳統文化的熱愛，因而更願意關注了嗎？

更進一步問，這個活動是用什麼樣的模式來展演與代言「台灣本土文化」呢？他們是否能夠將原生於台灣鄉間，相當具有鄉野之美的「舞台車文化」帶到台北市政府前廣場，並且能夠將原本在中南部廟會的美學運作模式帶到這個號稱「天龍國」的首都呢

【在地-外掛論壇】二次元後的身體穿越術─當天直播影片大公開

【在地-外掛論壇】二次元後的身體穿越術，當天直播影片大公開。


前半部是我講初音未來與日本偶像的部份，後面是火旺教授講韓國男子團體的部份。


當天沒有跟到的朋友可以看看～

《就是這個聲音》──吳樂天/廖添丁的「媒體逃遁」路線

對我來說，這部片在講的是過去的講古藝人的一條「媒體逃遁」路線。

除了大家熟知的地下電台之外，原來他還有拍過「廖添丁」的電影；由「口說」故事，正式以「肉身」扮演自己口中的角色。其實這對講古藝人來說，也只是一線之隔的事。

雖然他們總是用口「傳頌」這些君臣將相、英雄事蹟，但「講說」與「扮演」之間，界線本來就是很模糊的，因為戲曲本來就是由「講說」、「說唱」形式演變而成的。至今戲曲唱詞中，仍常常出現以「第三者」角度描寫人物情境的片段，以及偶爾會看到野台布袋戲的口白，在劇情最後高潮之時站出台前，不僅讓大家讚嘆「這麼多聲音竟然可以由一個人裝出來」，透過口白（通常是團長）的表情與肢體動作，也加強了木偶傳遞感情的強度。

電視劇《燦爛時光》的時代感與「民歌40」之「唱自己的歌」問題

之前當兵的時候沒有追到《燦爛時光》，回台北之後多少看了一點，不過已經不是二二八時期了。

今天看了一下，竟然好像做到民歌時期了，一群大學生抱著吉他，但好像從沒彈過那樣站著坐著，大概又要做「唱自己的歌」＝民主自由萌芽這種神話。醒醒吧，那個時候的意識明明就是「中國人」唱自己的「中國」歌，拿來套現在的獨立樂團或者音樂等於抗爭，說那是思想的萌芽之類的，根本就是一件很爆笑的事。

就算福祿猴是日本人設計的，我還是覺得很醜！自卑又沒有價值觀才是台灣人的永恆魔咒

日前於風傳媒閱讀露榭 〈如果「福祿猴」由日本人設計，你還覺得醜嗎？自卑是台灣人的永恆魔咒〉一文，文中比較日本「醜比頭」與北市燈節主題「福祿猴」之設計美學，認為兩者之「醜」為同樣水準；故提出假設，認為「福祿猴」如果是掛名由日本人設計的，台灣人同樣會因文化自卑感而對之予以肯定。對此我有不同的看法。

亞洲「父親」對決暴發戶「爹地」：江南大叔PSY的音樂全球化策略與在地化掙扎

江南大叔PSY的新歌〈Daddy〉，以及今年三月他與中國鋼琴家郎朗合作的歌曲〈Father〉，一體兩面地呈現了PSY對「亞洲父親」的想像與詮釋，以及背後所反映的亞洲流行音樂傳播問題。

〈Father〉是PSY早期的音樂作品，這次不只是與中國鋼琴家合作，副歌部分還特地填上華語歌詞，由PSY親自演唱。這對其他國家的聽眾來說似乎頗不可思議，但這在韓國流行音樂卻是相當常見的事情：以學唱他國語言作為歌曲傳播的敲門磚。不少偶像團體甚至特別設置子團以方便在某國作宣傳，如男子偶像團體EXO即設子團EXO-M，專門在華語地區活動（「M」即Mandarin、華語），許多團體與歌手更定期發行日文專輯或單曲，以此在日本地區展開宣傳活動。

〈Father〉一曲與PSY為人所知的「Gangnam Style」一面有極大的反差，其實也是他另一種溫馨風格的呈現。這在他的早期作品〈설레인다〉、〈비오니까〉、〈벌써 이렇게〉等歌中可以看到，他親自唱或找人合作唱饒舌歌曲中的副歌部分，以小人物有點好笑有點卑瑣的生活情態出發，描寫日常的喜怒哀樂，瑣碎中卻又帶著一絲溫馨。這其實也是「Gangnam Style人格」的一部分養分，如果沒有小人物的猥瑣寂寞作為基底，就無從轉化為暴發戶般的膨脹自我，卻又帶著幾分時代寓言般的小丑淒涼，就像周星馳創造的一個個社會底層的低賤丑角人物一般。

啊閃靈是有多高級？我覺得很噁心

我不知道林郁方請老歌歌手來唱選舉場有什麼問題，只覺得支持林昶佐的人不知道在笑三小。

林昶佐自己也有辦類似的老歌場來拉人氣，而且他應該很清楚，辦鎮魂護國演唱會拼的是氣勢，也確實造成了話題，我從沒看過閃靈演唱會的討論熱潮可以維持這麼久的。

但真正要鞏固選票的，還是得靠跟林郁方路數相似的傳統場來拉持，就是那種有點像工地秀的選舉場。林昶佐自己這麼愛豬哥亮，這對他來說不會是問題，是說我怎麼沒看過閃靈上豬哥亮節目時有人酸他們像工地秀歌手？

這本來是一個很正常的小活動，林郁方沒有必要因為閃靈辦了一場兩萬人的就嚇破膽，才要推出一個【寶島老歌之夜】與之對決。這樣的老歌晚會，這個月內全台各地方選舉不知道有多少場。

江南大叔PSY新曲〈Daddy〉MV文本解析：對父權體制的嘲諷與隱微不顯的女權意識

PSY的〈Daddy〉，這首歌的重點在於父權體制下男性自我意識的膨脹，由此看出對父權體制的嘲諷，以及隱微不顯的女權意識。

由〈Gangnam Style〉中自我意識膨脹扭曲的「江南大叔」（中國網民稱「鳥叔」），到〈Gentleman〉對父權體制的可笑諧擬，到〈Hangover〉自我意識失落的瘋狂獨語，PSY一直試圖塑造一個足以代表這個時代、跨國界的丑角角色。而這次更將「他」的家人都搬出來了，讓我們以更「社會化」的眼光，重新檢視這位「江南大叔」的身世背景。

其實PSY的歌詞並沒有提供太多訊息，以上的「個性分析」都是由他的MV中來的。不可否認，他的MV確實對其歌曲的傳播產生相當重要的影響，這也是21世紀流行音樂全球化後產生的必然現象。而其傳達「文化意識」的部分，也全都是由MV擔當主要角色，故本文分析大部分全由其MV著手。

我為什麼要研究流行音樂？

在書寫流行音樂評論的時候，會一直有個聲音在問自己：為什麼要做這件事？為什麼要對一個流行音樂歌手作全盤的了解和思考，真的有這個必要嗎？

想起來頗為好笑，在幾年前，我還是一個遠離流行音樂的人，為什麼現在就這樣全面地聆聽、全面地研究起來呢？

雖然理由已經很多了，但也並不是每個理由都是我要的，畢竟別人認為合理的理由，在我來說可能沒什麼意義。但為了解釋給別人聽，那些理由有時候還是要拿出來的。

我最喜歡的少女時代，看她們的MV總是可以看到許多她們有意無意間傳達的「時代氛圍」，簡單來說，她們就是「時代氛圍」的製造者，或者是「時代氛圍」本身。

我今天想到一個，蠻重要也蠻根源的理由。大概就是流行音樂面對更多數的群眾吧，我想要研究的是一首歌曲背後負載的聽眾，由聽眾的個體累積所形成的「聆聽的時代」。我可以由一首歌連結到這些東西背後的時代，以此說明整個時代可能曾經發生什麼事，又是為什麼，那個時代被封鎖在一首歌中。

大眾文化的世界奇觀──世界迎來EVA使徒來襲的那一天

「2015年！？拜託，那個時候我不知道變什麼樣子了，真的可以製造出這麼大的機器人嗎？」這是我高中第一次看EVA的時候腦中浮現的想法。

使徒襲來的時候正是2015年6月22日中午12點30分，我在今天中午十二點的時候開始重看第一集，只剩下淡淡的印象，連男主角為什麼這麼膽小都想不起來。

我想這是一個很好的時間點。